عشر سنوات، ثلاثة آلاف مسافر، وباندا واحدة

في أول جولة لي، قبل عشر سنوات، كنت أكثر توتراً من الضيوف. عائلة من المملكة المتحدة، أول مرة لهم في الصين، وطلبهم الوحيد كان الباندا. كنت قد جهّزت نصّي. كنت قد حفظت اسم كل باندا في قاعدة تشنغدو. كنت سأكون مثالياً.

وصلنا إلى القاعدة في الثامنة صباحاً، وفي غضون عشر دقائق، أسقطت أصغر طفلة كاميرتها في الخندق المائي. ليس مجازاً — مباشرة في الماء. تجمّد الوالدان. أتذكر أنني فكرت: هذه هي اللحظة التي تنتهي فيها الرحلة كلها.

لكن بدلاً من ذلك، انتشلها حارس بعصا طويلة، ضاحكاً، وأعادها ملفوفة بمنشفة. بكت الطفلة، ثم ضحكت، ثم لم تستطع التوقف. علّمتني تلك الصباح قاعدة ما زلت أتبعها: الرحلة الرائعة ليست تلك التي تسير على أكمل وجه. بل تلك التي تسوء فيها الأمور ويقف شخص طيب بجانبك.

بعد عشر سنوات، استضفت أكثر من ثلاثة آلاف مسافر. رأيت طلبات زواج في قاعدة الباندا، وشهر عسل، ورجلاً جاداً جداً سافر من ألمانيا فقط ليشاهد الباندا نائمة. تسقط الكاميرات أقل الآن — لكن الدرس هو نفسه.

ما زالت العائلة ترسل لي بطاقة بريدية كل عيد ميلاد. الطفلة الآن في الجامعة. بطاقة العام الماضي قالت: «ما زلت مرشدي المفضل في الصين». هذه هي الوظيفة كلها، في تلك الكلمات.